一、那些攥在手里的“宣传片”碎事儿（一）没成的单里，藏着我最笨的学习 刚入行那会，总觉得宣传片的平面部分就是“打杂”——补补字，排排分镜，给导演递个鼠标就行。第一次跟的项目，客户要"未来感高级宣传片"，我硬套了一堆炫目的几何图形，把分镜板填得密不透风，结果客户看完说"像把未来装在了铁盒子里，摸不着边"。那单黄了，我蹲在公司楼梯间啃面包，翻着自己的分镜稿，才看见那些密密麻麻的图形，连个呼吸的缝隙都没有——原来我做的不是"版式"，是"堵"。后来再做，我开始留空白，留让眼睛能落脚的地方，才慢慢懂，宣传片的平面，是帮片子"喘气"的。（二）成了的项目，是我跟自己较劲的结果 前年接的一个宣传片项目，客户要讲"平凡人的微光"，我负责静态分镜的版式衔接。最后一个镜头是主角站在巷口，我本来想直接排字，后来想起客户私下提过，他小时候巷口有棵老槐树，叶子落下来会在地上画小圈圈。我就把那个圈圈的形状，悄悄嵌在了分镜的字间距里，只有凑近看才发现。成片出来后，客户特意提了这个小细节，说"那个圈圈像藏了个小秘密"。那时候我才明白，所谓的"成功"，从来不是做了多大的东西，是你在不起眼的地方，给客户递了个"我懂你"的眼神。二、AI来的时候，我没慌——原来我们的"手"不一样（一）AI能做版式，但做不了"怕做错"的执念 去年AI刚火的时候，我试过用它生成宣传片的分镜，快是真快，十分钟出二十张，但每张都像"批量复制的好看"，没有温度。后来我发现，我怕的不是"做不好"，是"做不对"——客户提过的小细节，现场看片时的灯光，甚至那天加班时窗外的月亮，这些碎得像沙的东西，AI抓不住。我开始把这些"怕错的执念"，变成自己的小习惯：每个分镜的角落，都画个只有我能看懂的小标记，比如客户喜欢的颜色的小色块，或者那天的日期缩写，既不破坏版式，又藏了我的心意。（二）不用跟AI抢"快"，我们要做"慢"的部分 现在再做宣传片的平面，我还是会留三天时间给"磨"——比如某个产品的光影，我会调二十次，因为客户说过"要像傍晚的阳光，软乎乎的"；比如某个标题的字体，我会换十七种，直到它看起来像"随口说的话"，而不是刻意设计的。AI能一秒生成一百种字体，但它不知道，客户上次跟我聊起他奶奶的手时，眼睛亮得像星星，所以我选的字体，要有点像奶奶缝衣服时的针脚，软但稳。三、我憋的那口气，从来不是要出人头地 我就是个平凡人，没出众的外表，没丰厚的背景，在大城市靠一双手讨生活。领导让我更新网站，我就把宣传片里那些没说完的小细节，写成文字，攒在那里——哪怕只是个边角，也要散点光。毕竟，做了这么多年的宣传片，我才懂：最好的设计，从来不是给别人看的，是你自己攥着笔的时候，心里那点没说出口的执念。 宣传片 做宣传 传片的这 片的这些 的这些年 没有上一篇了 我这十年做包装设计：没开挂，全靠拧巴里攒的那点劲 →
.jpg)